A Huge Pill

電話裡的沉默有點久，超過了七秒鐘。電話是用來講話的，拿著話筒而沒有講話，像拿著大哥大還打公用電話一樣，是很不衛生的。
到了第十秒的時候，我笑了出來。
「有什麼好笑？」伊莎被拉說。
「沒有。就只是覺得好笑。」我說。
「那有什麼好笑？告訴我，我也要笑。」伊莎被拉追問。
「真的想知道？」
「少囉唆好不好。快說。」
「我在想，在都沒有人講話的幾秒鐘裡面，妳會不會拿手指戳絲襪的破洞。」我誠實地說。
「哎呀，真差勁。才不會呢。」伊莎被拉邊笑邊說。
「不是啊。我只是在想，女生不知道會不會這樣做。我自己倒是這麼做過。」我有點後悔不應該提出這種話題，但已經來不及了。「不過，大部分的男生好像都曾經試過吧。」我試著為自己辯解。
「女生的絲襪嗎？」伊莎被拉很有興趣地問。
「當然不是。襪子穿久了不是通常會在腳拇趾的地方出現破洞嗎？等破洞大到拇趾露出來了，就不好意思再穿了。可是其他的地方都還好好的，覺得實在捨不得丟掉。雖然沒有人看得見，但是不一定什麼時候，可能要當著大家的面脫鞋啊。比如說拜訪朋友家，或者心血來潮逛街而試穿新鞋，到那個時候才記起來原來把破襪子穿出來了，很不好意思吧。」
「所以呢？」伊莎被拉說。
「可是就這樣丟掉的話，又未免有點浪費，總覺得有什麼地方不對勁似的。所以就想到先拿來做實驗。」我說，停了一下看看對方的反應如何。
「實驗？什麼實驗？」
「首先，用手指把襪子的破洞戳得大一點，然後試試看穿露出兩個腳趾的襪子有什麼感覺。然後再戳大一點，試試看露出三個腳趾；再戳，四個；然後硬生生把五個腳趾頭全部塞到破洞裡面露出來……」
「這是什麼跟什麼的實驗嘛！」伊莎被拉忍不住大笑起來。
我顯然有點窘，但既然已經說了，我便決心把它說完。「不只是襪子喔。還有T恤、牛仔褲、內衣、內褲…。然後找一天拒絕掉任何可能要脫外套脫鞋子的應酬，把它們一起穿出門。我是說，妳大概一輩子也沒想過，整整一天穿著一件破洞在佷奇怪的地方的內褲，和只有你自己知道什麼地方敞開著野花般的小洞的衣服會有什麼感覺吧。」
伊莎被拉已經笑得喘不過氣來了。不過我還是試著把想講的話說完。
「破洞在……很奇怪的地方？」又是一連串笑聲，捧腹大笑的那種。
「……」我就有奇怪的預感，不該太誠實的。
等了一陣子，她終於勉強忍住不笑。
「那到底有什麼感覺？」她問。一面還因為笑得太厲害而咳了一咳。
「嗯。沒，沒有。」我吞吞吐吐地說。
「沒有？」伊莎被拉。
「沒有。」我辯解，「可是，沒做過的話怎麼會知道沒有什麼感覺呢？」
「真的沒有嗎？」伊莎被拉一付不可置信的口吻。
「不相信的話，下次自己試試看不就知道了。也許每個人的感覺不一樣，那也是沒辦法的事啊。」
「你當我白癡嗎，人家才不會去試這個。」
「隨便妳。」我想了一下，又說，「後來我倒是覺得，那些被丟棄在垃圾桶的衣褲，因為已經都被利用殆盡，完全達成任務而因此感到相當心安呢。」