A Huge Pill

這個幫他們清理家務的阿婆，

她實在見聞了不少讓人驚嘆的事。

比方杯盤飛來飛去的景象。

煙灰缸像火箭似地射出

要命地砸中狗的頭。

有一次她開門進來，看見一大盤

沙拉在餐桌正中央。

上面灑了發黴的麵包塊。

餐具擺了六個人，卻沒人

動過。薄薄的一層灰佈在杯瓶刀叉上。

樓上一個男人哀求著

不要再連根拔起他的頭髮。

拜託，拜託，求求你，他哭求。

她的工作是把房子整理清潔。

至少歸回到前次離開時的模樣。

那樣就完了。沒有人問她什麼意見，

而她也三緘其口。圍上圍裙。

把熱水轉到全開，掩蓋過

另外那個聲音。她把手伸進肥皂水裡

直到臂肘。斜靠在廚房檯櫃。

凝視著後院裡他們堆放的

生鏽的鞦韆和攀爬架。

如果繼續盯著看下去，她肯定會看到

大象從樹林後走出來還一面吹著喇叭

有如往常每個週一，在這個屋子，這個時間。

Labels: elephant, poem, Raymond Carver, 瑞蒙卡佛短詩試譯, 第三編, 雷蒙德卡佛