A Huge Pill

花園裡，數年前不經意的笑聲。

柳樹間燃燒的提燈。

那幾個字的威力，「我愛過一個女人。」

應該刻在石碑上他名字旁邊。

上天保佑並與你同在。

那些在魯伊多索1 奔向跑道終點的馬匹！

黎明時分草地上升起薄霧。

涼廊外，山脈灰藍的輪廓。

曾經伸手可及的，遙不可及。

而一些次要的事，則恰恰相反。

要什麼儘管點！然後找那個

跛腳男人2 商量。他會付錢。

從牆垣的裂罅，我能看到底下

汲淪谷3 裡簡陋棚寮的燈光。

陌生屋簷下無眠之夜。他的人生遠在他方。

跟我爹下跳棋。接著他找出

刮鬍皂，鬍泡刷和刷杯，直式

剃刀，我們把車開到縣立醫院。我看著他

在爺爺臉上打上皂沫。幫他刮鬍子。

垂死的身體是拙重的夥伴。

你髮際間的水滴。

田野的暗黃，河流的墨藍。

出去走走表示你會回來，是吧？

總有一天。

燭火搖曳將殘。極好。

歌德與貝多芬會晤

在1812年的萊比錫。他們談到深夜

拜倫勛爵和拿破崙。

她下了公路，從那以後一路上都是

堅涸的地面。

*

她撿起樹枝在塵土中畫了一棟

他們同住並撫養小孩的房子。

有一個鴨塘還有一處馬廄。

要寫這件事，必須用一種

讓人心跳停止、毛骨悚然的方式來寫。

塞萬提斯4 在勒班陀戰役5 中失去一隻手。

那是1571年，最後一場仍由划槳奴隸驅動的船隻

進行的海上大戰。

在凱奇坎6 的烏努克河7 ，鮭魚穿過小鎮時

在路燈下露出背部。

學生們和你們的人在托爾斯泰的靈柩

被抬過阿斯塔波沃8 站長家院子並放入

貨車廂時吟唱著一首安魂曲。伴隨著歌聲，

火車緩緩駛離。

艱難的航行，四處都是相同的星星。

但花園就在我的窗外。親愛的，不要為我擔心。

我們織著手中既有的棉線。

春天與我同在。

註：

1. Ruidoso, 位於新墨西哥州的小鎮。

2. The man with the limp, 似乎指涉聖經中的雅各。雅各與天使摔角之後，雖然得到祝福，但也瘸了一隻腳。在這裡並沒有足夠的線索可以找出作者用這個詞的關聯為何。或者，是我作為譯者搞不懂其中的意思。

3. The valley of Kidron, 沿著耶路撒冷老城東城牆外的一道山谷。

4. Miguel de Cervantes, 被譽為是西班牙語文學世界裡最偉大的作家。著有《唐吉軻德》。

5. Battle of Lepanto, 是以西班牙帝國、威尼斯共和國為主力的神聖同盟（Holy League）艦隊與鄂圖曼帝國海軍在希臘愛奧尼亞海帕特拉斯灣展開的一場海戰。

6. Ketchinkan, 位於美國阿拉斯加州，享有世界三文魚之都的美稱。

7. Unuk River, 從加拿大卑詩省到美國阿拉斯加州的河流。盛產鮭魚。

8. Astapovo, 蘇俄地名，托爾斯泰死於此地火車站。

Labels: garden, poem, Raymond Carver, 瑞蒙卡佛短詩試譯, 第三編, 雷蒙德卡佛