A Huge Pill

我們在薩克拉緬度的第一間房子


依我的後見之明再清楚不過的一點倒是---即使在那時
我們就已經注定不行了。才搬進那間
附帶了不知道是什麼人的傢俱的
屋子一個禮拜，某個夜裏
一個傢伙帶著支球棒進來。高高地舉在頭上。
我並不是他認為我是的那個男人。
好不容易，我才說服他相信我。
憤怒消退後取而代之的挫折感令他
哭了起來。所有這些跟披頭四的狂熱
一點關係也沒有。隔禮拜一些
我們在吧裡認識的酒肉朋友
帶著他們的朋友來我們家---
我們打了幾圈牌。我把買家用的錢
全輸給了一個陌生人。那人回家後跟他老婆
大吵一架。滿腹挫折一氣之下
握起拳頭打穿了廚房的牆。
然後這個人也同樣從我的生命中永遠消失了。
當我們離開那棟從頭到尾沒有一件事
順心的屋子，我們是夜半兼程
駕著U-HAUL租來的拖車打著燈籠離開。
誰知道要是隔壁的鄰居看到這樣
半夜三更逃難似地搬離的一家人
會做何感想?
燈籠在拆掉了窗簾的窗戶後面
移動。幢幢的人影從房間到房間，
收拾物件裝箱。
我親眼目睹
挫折能把人折磨成什麼樣。
令人哭泣，令人赤手空拳
打穿牆壁。令人懷抱
期望在漫漫長路的盡頭
會有屬於自己的房子。一間
滿溢著音樂，從容與寬厚的房子。
一間還沒有人住過的房子。



注：薩克拉緬度 Sacramento,CA

Labels: california, poem, Raymond Carver, 瑞蒙卡佛短詩試譯, 第二編