A Huge Pill

　　18

　　看來像是希臘人的侍者，服貼的褐色短髮在頸項上端微微地自然捲曲成波浪狀。因為是很小的咖啡廳，就沒有穿制服圍白色圍裙。倒是穿了深藍色牛仔褲和絲質的白色襯衫，柔軟的質料很依順地搭著他肩膀和背部的線條流洩下來，未紮的下擺輕輕地翻飄著。襯衫外面是一件咖啡色絲質背心，簡單的式樣，只在背面加了一條衣帶，抓出一點腰身，很簡潔地裁到褲頭的長度。

我得了流行性感冒，肩膀和小腿肚酸痛得要命。味覺很淡，一點胃口也沒有。不過既然是用餐的時間，侍者過來問時，我還是點了今日特餐。

今日特餐有兩種，Ａ餐和Ｂ餐。Ａ餐是烤雞腿加法式薯條以及法式生菜沙拉。Ｂ餐是烘烤起司帕士達。

我問問看帕士達是什麼，侍者詳盡地解說著。我還是隨便點了Ａ餐，然後又叫了一杯Carlsberg。

　　我一面喝著啤酒，一面看著對面歐戴樂德維勒前的廣場。以前是市政府辦公處的建築，現在變成歷史博物館和地區郵局。廣場被擴大並圈圍起來，棋局似地豎起高聳的宮燈，兩旁各有一個大型噴泉。經過龐畢度後方的布卜大道就在廣場的右端被截斷，和希謀利路形成丁字路口。

　　天色有點陰暗。灰色的雲層在廣場再過去的塞納河上方堆砌成巧克力千層糕的樣子，緩緩向這邊移動過來。沒多久，就吭鏘有聲地下起大雨來，大概三分鐘後，突然停住，再過幾分鐘又下一陣，就好像有誰隨意轉開關上水龍頭似地。

玻璃窗外走過穿咖啡色布爾喬亞長風衣的黑人，短而捲曲的黑髮上濛了一層白白的水霧，風衣的肩部已經浸濕成深茶色。他以不像在躲雨的平常步伐走著，因為雨水灑在臉上而微皺著眉，就像被過強的陽光扎眼時一樣。

　　接連走過的有穿皮衣、褐色船員褲的青年，白ㄒ恤拿著滑板的高中生，以及背著大背包自助旅行的大學生。

　　街上走過一個又一個的行人，一個都與我不相干。

　　Ａ餐被送上桌來之後，我打了一個噴嚏，然後把雞腿跟薯條跟生菜全塞進胃裡。我拿起餐巾紙擤擤鼻涕，努力維持住一點看起來高尚的模樣。一邊又忍不住壞心地想，要是這感冒病毒真那麼厲害，就讓剛剛走過的隨便一個人也被感染到感冒看看。

　　我端起啤酒喝了一口，然後彎下腰去用右手捏一捏隱隱還感到酸痛的小腿。

　　都是這樣，好像一個灌了二氧化碳的氣球，怎麼樣都做不出好好向上飄飛的樣子。

　　真是的。