A Huge Pill

大顆藥丸

Next door 隔鄰

Published Tuesday, January 27, 2009 by jiaminn212 | E-mail this post

隔鄰的婦人請我們過去吃點心。談起
她丈夫，以前
住在這裡的那個男人。如何最後不得不叫來
救護車把他送去安養院。他一直
要把這好好的橡木天花板
釘上一層廉價隔熱錫，她說。那是第一個徵兆
開始有什麼不對勁。然後他就
中風了。現在是植物人。總而言之，
接下來，一個保留區警官把手槍
槍管塞到她兒子的耳朵。
扣動扳機。那孩子
又沒犯什麼大錯，而且那
保留區警官還是他大叔，你知道嗎?
所以說每個人都瘋了。大家都
瘋了最近以來沒有人願意跟別人
講話。這裡有一根
小孩在河流的出海口發現的骨頭。
也許是人骨不是? 像是手臂
還是什麼的。她把它放回窗沿
一盆盆栽的旁邊。
小女兒整天就關在自己房裡，
寫著關於想要自殺的詩。
這就是為什麼我們從來都看不到她。再也沒有人
見過她。她把寫好的詩撕碎
然後重新再寫一首。不過有朝一日
她就會把它完成。你相信嗎--
車子會箱爆? 那輛黑色
像隻老麋鹿的車
還停在隔壁的空地上。引擎早被卸下來，
掛在樹上搖晃著。

Labels: hearse, poem, Raymond Carver, 瑞蒙卡佛短詩試譯, 第二編