A Huge Pill

Radio Waves
For Antonio Machado


無線電波
寫給安東尼歐-麥卡度


........雨停了，月亮探出頭來。
我對無線電波一點也
不懂。不過約略知道它們在雨後，
空氣還很潮濕的時候，傳導得更遠。總之，有興趣的話
我現在可以聽到來自渥太華，甚至多倫多的電台。
近來，在夜裡，我發現自己
開始關心起加拿大的政治
跟國內事務。真的。但大部分是由於我想聽他們的
音樂電台。我可以坐在椅子裡
一直聽，什麼事也不用做，不用想。
我沒有電視，然後也戒掉了看
報紙的習慣。一到夜裡我就打開收音機。

........我只是想遠離一切所以才跑到
這裡來。特別是遠離文學。
無論是跟那相關的，還是由那產生的。
靈魂深處渴望著停止思考。
渴望沉靜。而在那同時
又要嚴正，有活力。沒錯。
不過靈魂一面也是個狡猾的混蛋，
不總是靠得住。我倒忘了這一點。
我仔細地聽它說，與其歌唱那活著的
明日還會與我們同在的，不如歌唱那
已遠離且永不再歸來的。或者不。
如果不，那也好。
一個人唱或不唱，它說，並沒什麼太大關係。
這就是我傾聽的聲音。
你能夠想像竟然有這種想法的人嗎？
什麼這也好那也好反正都一樣嗎？
什麼屁話！
但這就是我每天夜裡坐在椅子上
聽著收音機時所想的愚蠢問題。

........這時，麥卡度，你的詩！
就好像是一個中年男人再度
陷入愛河似地。說來真是不可思議，
同時也蠻令人尷尬。
好比說把你的相片裝框這種蠢事。
我把書帶到床上看
幾乎就要抱著它睡覺。一列火車
輾過我的夢境並將我驚醒。
在黑暗的房間裡，我驚甫
未定，第一個念頭竟是---
不要緊，有麥卡度在這兒。
然後我便又安心地睡著了。

........今天我帶著你的書去
散步。“留心！”你說，
要是有人在問到底要拿自己的人生怎麼辦。
所以我四處觀察並記下一切。
帶著那些記錄坐在陽光下，在河畔
可以看得到重重山巒的老地方。
然後閉上眼睛聽著潺潺的
流水。我緩緩地睜開眼睛之後才開始讀起
“亞伯-馬汀最後的哀歌”。
麥卡度，這個早晨我結結實實地想了你一遍。
我真希望，就算我對死亡還只有粗淺的認識，
你仍然能夠了解我想說的。
不過你要是不了解的話也不要緊。好好睡。安息吧。
我希望早晚我們都會相遇。
然後那時我再來面對面跟你說說這些事。




註：
Antonio Machado

亞伯-馬汀最後的哀歌
Abel Martin's Last Lamentations

Labels: poem for, Raymond Carver, toronto, 瑞蒙卡佛短詩試譯, 第二編