大顆藥丸
耳夾蟲1
給莫娜•辛普森2
妳的看來超好吃的萊姆蛋糕,灑滿了
杏仁,今天早上專人宅配到
我家門口。司機把車停在
山腳下,從陡峭的斜坡路爬上來。
那凍結的風景裡沒有別的在動。
從裡到外都冷冰冰。我簽
收了,跟他道謝,回到屋裡。
拆下厚重的膠帶,撕開
釘書針封釘的袋子,看到
錫盒罐裡妳仔細包裝好的蛋糕。
我把蓋子上的黏膠刮掉。
小心翼翼地掰開。掀開鋁箔紙。
一陣甜美的香味首先撲鼻而來!
正當那時一隻耳夾蟲
從濕潤的深處爬出來。一隻
吃撐了妳的蛋糕的耳夾蟲。還
醉醺醺。它爬過盒子的側邊。
疾疾竄過桌面
躲在水果盤底下。我沒打死它。
還沒。一時之間五味
雜陳。噁心,確實。但也
驚異。幾乎到了欽佩的地步。這傢伙
才剛坐飛機越過三千英哩,連夜的
旅程,被蛋糕、杏仁碎片,
以及令人窒息的萊姆酒氣味層層包圍。然後被
裝在貨車上穿越一條山路在
冰冷的天氣裡被拎上來到一座
俯瞰太平洋的屋子。這世界多一個,
少一個,又如何?這傢伙算特別,
也許吧。祝福它奇怪的頭。
*
我把蛋糕從包裹著的錫箔裡拿出來
又有三隻耳夾蟲竄過盒罐的
邊緣!一瞬間我驚愣住
不知道該把它們打死,
還是怎樣。隨著就怒火中燒,
殺無赦。活生生地把它們壓扁
一隻也別想逃。一場腥風血雨。
正在勢頭上,又發現了一隻也連帶
一起完全消滅。
我才開始來勁就已經結束了。
本來想說可以大開殺戒,
操他個眼紅耳赤。如果說
人吃人如狼虎3,一旦嗜血的慾望來潮
區區耳夾蟲又能期盼什麼?
我坐下,試著把心跳平穩下來。
撥出急促的鼻息。慢慢地,我
檢視桌面。隨時
一觸即發。莫娜,很抱歉,
但妳的蛋糕我一口也不能碰。
我把它先收起來,也許留給晚點。
不過,謝了。妳人真好還記得
寒冬裡我孤伶伶的在這邊。
形單影隻。
像隻野獸,我想。
註:
又稱蠼螋: 音ㄐㄩㄝˊ ㄙㄡ。為革翅目,與蚱蜢、竹節蟲等親緣關係較近,因其外型常常會讓人誤以為牠是害蟲,但其實牠會捕食許多農業害蟲。不具毒性,也不會主動攻擊人類。
Mona Simpson: 美國作家
Man is wolf to man: 烏克蘭猶太作家 Janusz Bardach的小說。