A Huge Pill

如果我說那些石頭是藍色那是因為
藍色是最精確的字，相信我。
---福婁拜

你正在寫一場情愛戲
關於艾瑪包法利和魯道夫布隆榭，
但整場戲和愛情一點都毫無關係。
你寫的是情慾，
那種一個人渴望擁有另一個人
並且終極的目的是相幹。
和愛情一點都不相干。
你寫著寫著那場戲
直到你自己也難耐了起來，
最後用一條手帕自慰。
可是，你並不就離開書桌
這樣有幾個小時。你繼續寫那場戲，
寫著關於飢渴、盲目的動力---
最原始的性---
結果傾向灼熱的傷痛
最終，完全的廢墟
如果不加約束的話。可是性，
性是什麼如果它不是不受束縛的？

那個夜晚你在河岸上走著
和你多話的朋友，艾德鞏固爾。
你告訴他這些天來當你寫
情愛戲時你可以一邊打手槍
還不需要離開書桌。
“和愛情一點都不相干”，你說。
你愉悅地抽著雪茄看著澤西清晰的景色。
海潮正往碎石沙灘的後面退，
看來什麼都擋不住它。
你撿起一塊圓滑的石頭觀察著
在月光下像被海洋
染成了藍色。隔天清晨當你把它們
從你的褲口袋掏出來時，它們還是藍的。

---給我的妻